CAROL
THAY BỘ ĐẦM TRẮNG, cô nghĩ, có thể anh thích bộ đầm này, mộng ảo, trắng không
tì vết, máu đỏ loang trên đầm trắng sẽ rất đẹp, rất lãng mạn. Cô tưởng tượng
anh ôm thi thể đang lạnh dần của cô, đau khổ gọi tên cô, hôn cô, thật giàu chất
thơ. Một sinh mệnh đánh đổi một cái hôn và sự hoài niệm trong suốt cuộc đời,
thật đáng giá. Không biết tại sao cô không hình dung cảnh anh vội vã đưa cô đi
bệnh viện, như vậy hình như không đủ rung động trái tim. Chết, tình yêu ngưng
đọng, đến bệnh viện, đề phòng tình yêu phân hủy.

Cô cầm
con dao sang phòng 206, rất may, của phòng không đóng. Cô biết lúc này chỉ có
một mình anh ở nhà, vì hàng xóm của anh đưa vợ đi học, đầu tháng Sáu đã dọn đi.
Cô phát hiện mình đi chân trần, nên không một tiếng động. cô nghĩ, nên có chút
tiếng động, không nên như một linh hồn làm anh sợ hãi.

Cô đẩy
cửa phòng anh, thấy anh đang miệt mài bên máy tính, có thể đang “giải quyết”.
Cô đứng lại nhìn anh. Một lúc sau anh ngước lên, mỉm cười:

-Cô khá
hơn rồi chứ?

Carol
đứng tựa cửa, giọng yếu ớt:

-Em đi
đây, em đã nghĩ kĩ rồi. –Cô giơ con dao trong tay lên, chờ anh đến can ngăn.

Nhưng
anh vẫn bất động, lạnh lùng nói:

-Cô làm
chuyện gì thế? Anh đã nói rồi, chết chỉ có thể làm cho tình yêu ngưng kết,
không còn chỗ cho tình yêu. Yêu là cuộc sống, không thể lấy cái chết để đánh
đổi.

Cô kề
con dao lên cổ tay, bình thản nói:

-Em
không hy vọng lấy cái chết để đánh đổi tình yêu, chỉ vì em không còn hy vọng,
sống không được thì thà chết còn hơn.

-Nếu cô
cố chấp như vậy chứng tỏ cô không nghĩ gì cho bố mẹ, anh cũng không còn cách
nào. –Anh vẫn ngồi yên. –Cô cứ xem đấy mà hành động.

Tay phải cô
lên gân, cổ tay trái cảm thấy lạnh buốt, nhưng không thấy đau, thật kì lạ, cắt
cổ tay sao lại không đau? Cắt chưa nhỉ? Cô nhìn cổ tay, thấy một vệt máu dài,
hình như đã cắt, chỉ chờ máu chảy hết. Cô ngước lên, bốn mắt nhìn nhau, trong
mắt anh là vẻ buồn thương, nhưng anh vẫn đứng kia. Carol bực mình, tại sao thế
nhỉ? Trái tim anh sắt đá ư? Hay anh cố tình dùng cách này để giáo dục tôi? Cô
nổi cáu xông tới, định rạch mặt anh, để các cô gái không yêu anh nữa, chỉ còn
mình cô yêu anh như vẫn yêu.

Tay cô vung
lên, ngọn dao hạ xuống, anh né tránh, hình như không trúng đích. Thấy máu ở cổ
anh trào ra, cô hoảng sợ, thôi rồi, mình cưa động mạch cổ anh rồi! động mạch cổ
anh dễ tìm vậy sao? Cô vứt dao, chạy đến giúp anh bịt vết thương, nhưng anh tự
bịt, giọng khàn khàn:

-Cô ra
khỏi đây ngay, càng xa càng tốt, tính mạng đang bị đe dọa, vậy mà vẫn bảo vệ
người đưa anh đến cái chết. Nếu anh chết cũng chết trong sự dịu dàng của mình.
Cô bật khóc, kêu to:

-Anh
Jason, em yêu anh, không phải em muốn giết anh…

-Anh
biết cô yêu anh, vậy thì cô đi khỏi nơi này nhanh lên.

Carol
cảm thấy không dễ thay đổi tình cảm trong ánh mắt anh, vậy là cô bỏ chạy vội
vã, ngồi vào xe của mình, chạy không mục đích. Xe của cô như mất trọng lượng,
bay trên không trung đường phố, bay trên đầu người qua lại, bay rất cao. Cô
nhận ra rằng mình đã chết, nhưng dưới đôi cánh chết chóc cô vẫn nghĩ, Jason thế
nào rồi? Xe cấp cứu đã đến chưa? Anh không việc gì chứ? Nếu anh còn viết di
chúc để xóa sạch tội lỗi cho cô thì nguy khốn. Máu chảy quá nhiều, đại não
thiếu dưỡng khí, sẽ gây nên tình trạng chết não.

Bỗng cô
giật mình vì tiếng còi của xe cảnh sát.

Chỉ là
tiếng chuông báo thức nơi đầu đường, lại một cơn ác mộng, gần giống với giấc
mộng hôm qua. Cô nhớ ra, mình đang dự hội thảo ở bang U, họp bốn hôm nay rồi,
hôm nay là ngày cuối cùng. Đồng hồ báo thức của khách sạn, không biết ai để
chuông báo thức lúc sáu giờ, cô cứ mặc nó kêu.

Cuộc
họp này có cả Khiết Tâm, vì Khiết Tâm là tác giả đầu tiên của bài dự thi, Carol
là tác giả thứ hai, nhưng con gái Khiết Tâm nghỉ hè, Khiết Tâm không đi nổi,
cho nên mới đến lượt Carol. Đơn xin hỗ trợ chi phí dự hội thảo từ Viện Nghiên
cứ sinh của cả hai cô đều hết hạn, không dược đồng nào. Lần đi này thầy giáo
hướng dẫn nghiên cứu chi tiền, thầy chỉ chịu chi phí hộ thảo cho mọi người, bảo
một người có mặt ở hội thảo là đủ, khồng cần đi cả già trẻ ba người. Để tiết
kiệm tiền, cô không dám đi máy bay, tự mình lái xe đi. Cô đến nước Mỹ gần một
năm, đây là lần đầu tiên tham gia hội thảo. Mấy hôm trước chuẩn bị thuyết
trình, ra sức luyện nói tiếng Anh, lại phải chuẩn bị trả lời chất vấn, chuẩn bị
tốt nhất mọi khả năng có thể, hy vọng sẽ hơn Tổng thống Bush trả lời phóng
viên. Chiều hôm qua kết quả thuyết trình cũng khá, nhưng những vấn đề chuẩn bị
thì không ai hỏi, mất công toi.

Xong
phần thuyết trình, cô lại nhớ tới Jason. Cô không trách anh, chỉ trách mình lúc
ấy bức xúc giành thắng lợi, đầu óc nóng bừng, lao vào trận cuối, không từ thủ
đoạn nào. Rất may, trước mặt Jason, anh không cười, cũng không nói với ai. Cô
cảm thấy anh đúng là con người gần nhau không làm, mà không phải là người hễ
ngồi gần nhau là làm. Anh bị cô ôm, rất kích động, nhưng cô đã phạm sai lầm
chiến thuật, nếu tay không thả lỏng ra thi anh không thể gỡ nổi tay cô. Cứ ôm
như thế cuối cùng anh sẽ không chịu đựng nổi, tự động làm , núi lửa bị dồn nén
lâu ngày chắc chắn sẽ bùng nổ khủng khiếp.

Tất
nhiên không nên đánh giá mình quá cao, đánh giá đối phương quá thấp, anh có thể
chống cự đến cùng. Định cho anh sập bẫy như vậy không phải chỉ một mình Carol,
nếu anh sập bẫy có thể đã bị sập từ lâu rồi. Anh là con ngườim có trách nhiệm,
một khi sập bẫy, chắc chắn anh sẽ nộp vũ khí đầu hàng, chào thua vị tướng đã hạ
được thành của mình. Cô trách mình không nên viết chuyện bố mẹ để gửi cho anh,
khiến anh phải suy nghĩ rồi dừng tay. Cô rất muốn chặt tay mình, nếu không kể
cho anh biết chuyện bố mẹ, biết đâu bây giờ đã có một Jason con rồi.

Mấy hôm
nay Carol mơ rất nhiều ác mộng đều có liên quan đến Jason, có thể vì anh không
ở đây, cho nên cô nhớ anh. Mấy lần tỉnh mộng luôn có cảm giác nặng nề. Vẫn còn
may đó là giấc mộng. Nhưng hôm nay lại khác, khi tỉnh dậy cô lại thấy buồn man
mác, lòng đau thắt. Cô lo lắng nghĩ, phải chăng Jason có chuyện gì?

Cô nhớ
đến siêu thức của mình, lòng những lo lắng, liệu có vị thần linh nhiễu sự và
ngu xuẩn nào đã đọc nhằm giấc mơ của mình, cho rằng mình muốn giết Jason, nên
vội vã hỏa tốc biến thành sự thật? cô nhớ đến cô giáo chủ nhiệm lớp hồi học
trung học phổ thông bị đột quỵ, nghĩ đến Vương Lâm bị tai nạn giao thông, nghĩ
đến bệnh ung thư của bố, càng nghĩ càng sợ, càng nghĩ càng cảm thấy Jason đã
xảy ra chuyện gì, vậy là cho dù mới sáu giờ sáng, cô bật dậy gọi điện cho
Jason.

Không
có người nhận điện! Jason anh có chuyện gì rồi? cô không biết chuyện gì xảy ra
với anh, nhưng nếu anh không có chuyện, lúc này anh phải ngủ ở nhà, vậy anh có
thể đi đâu? Cô gọi tiếp cho anh ba lần nữa, không lần nào có người nghe điện.
Cô gọi điện cho Sally, Sally cũng không có nhà.

Cô lại
gọi cho Ngải Mễ, Phương Hưng, Tĩnh Thu, tất cả không có ở nhà. Có lúc cô nghĩ
những người kia đúng như cô đã tưởng tượng, nếu không tại sao sáng sớm tất cả
đều mất tích? Lẽ nào cuộc sống hiện thực trở nên viễn tưởng?

Cô cố
gắng bình tĩnh để suy đoán. Có thể liên kết những người kia lại, trừ Jason, cho
nến chắc chắn Jason đã xảy ra chuyện gì rồi, họ đều đến thăm Jason, hoặc họ ra
sân bay tiễn anh. Nhưng chuyến bay của Jason tận tháng Tám mới cất cánh, chẳng
nhẽ anh về sớm hơn?

Cô
quyết định gọi điện cho Siêu, có bệnh phải vái tứ phương, sự việc đã trở nên vô
vọng nhưng cô vẫn níu kéo. Siêu cũng không có nhà. Đúng là có chuyện chẳng
lành. Xem ra vấn đề không chỉ là một mình Jason, có thể cả trường C cũng có vấn
đề, hay là một khối nham thạch khổng lồ từ vũ trụ rơi trúng trường C, chỉ một
mình cô thoát chết? cô ngồi ngây ra, cố gắng để hiểu những con người và sự việc
kia có đúng như vậy hay chỉ do tưởng tượng ra?

Không
biết mất bao lâu mới nhớ ra Siêu có điện thoại di động, vậy là cô gọi cho Siêu.
Siêu nghe thấy tiếng cô, giọng lo lắng, trả lời:

-Jason
không vấn đề gì, bạn cứ yên tâm dự hội thảo.

Cô nói,
rất kiên định:

-Anh
Siêu, đừng nói dối em, chắc chắn anh Jason đã có chuyện gì rồi. Lúc này đang
rất sớm mà anh ấy không có nhà, Mễ và mấy người kia cũng không có nhà, anh cũng
không có nhà. Anh không bảo với em, em càng không yên tâm, càng dễ xảy ra tai
nạn…

Siêu
thở dài:

-Bạn
nói đúng đấy, không nói thì bạn cứ suy đoán lung tung, dễ xảy ra sự cố. vậy nói
thật với bạn nhé, Jason xảy ra chuyện, nhưng không nghiêm trọng lắm. Hai vợ
chồng ở phòng 106 đánh nhau, Jason vào can, bị thương nhẹ, thật sự không nghiêm
trọng…

-Bị
thương ở đâu?

-Ở… ở
cổ.

-Bị
thương ở cổ mà nhẹ à? –Carol khóc òa.- Em làm hại anh ấy rồi! Anh ấy đang ở
đâu, để em đến thăm? –Cô khóc, lấy một tờ giấy, ghi địa chỉ bệnh viện thành phố
B nơi Jason điều trị. Bất chấp Siêu dặn dò lái xe phải cẩn thận, cô dặt điện
thoại xuống, nhét tất cả đồ đạc vào vali, chạy xuống bãi đỗ xe ở sau khách sạn.

Chặng
đường sáu tiếng đồng hồ cô phải chạy mất hơn tám tiếng, dọc đường đầu óc rối
loạn, đi nhầm đường mấy chỗ, phải hỏi thăm nhiều người mới quay lại được đúng đường.
đi từ sáng sớm lúc này vẫn chưa đến nơi, bất chấp tất cả, cô chỉ muốn sớm được
gặp Jason.

Siêu
đứng ở cửa bệnh viện chờ cô, vừa thấy xe cô anh liền đi tới, giúp cô cất xe
nhưng chưa để cô vào ngay, nói:

-Mình
phải nói trước với bạn về tình hình của Jason để bạn chuẩn bị tư tưởng, không
được khóc lóc ở trong đó làm bố mẹ anh ấy buồn. Lúc xảy ra sự việc mình không
có ở đấy, cũng chỉ nghe nói lại. Hôm ấy mọi chuyện đã yên, đang chờ xe cảnh sát
đến, Jason lên lầu lấy thuốc, hai người hàng xóm giúp trông giữ chồng của Khiết
Tâm, lúc xe cảnh sát sắp đến, chồng Khiết Tâm vùng thoát khỏi hai người canh
giữ, vớ một con dao, chém một phụ nữ người Anbanie đã dùng điện thoại di động
báo cảnh sát. Jason đã vội can ngăn, đã giữ được chồng của Khiết Tâm, chị kia
không vấn đề gì, nhưng Jason bị thương, anh ấy…

-Chết
à?

-Không.
Nhưng bác sĩ bảo máu ra quá nhiều, đã có lúc đại não thiếu dưỡng khí, rất có
thể… thành…người thực vật…

Carol
òa khóc, Siêu ôm lấy cô, kêu thất thanh:

-Đừng
khóc, bạn khóc to như vậy làm thế nào để đưa bạn vào được?

Carol
bịt miệng để không phát ra tiếng khóc, dựa vào cánh tay Siêu đi vào bệnh viện.
“Ba nước” cũng có mặt, Tĩnh Thu cũng có ở đấy, có cả mấy sinh viên nam và một
người trông như cảnh sát. Mọi người nhìn cô, tỏ ra ngạc nhiên, tưởng cô như một
quả bom, không ai dám đụng. Cuối cùng Tĩnh Thu đi tới, lau nước mắt cho cô,
nói:

-Cậu
ấy, cậu ấy…

Giống
như quả bom được kích nổ, cô òa khóc to hơn:

-Cho em
vào thăm, mọi người để em vào… chính là em hại anh ấy. Em mơ thấy cảnh này
nhiều lần rồi, đều là siêu thức của em hại anh ấy, em…, nếu em không đi họp thì
anh ấy không bị, Khiết Tâm sẽ đi, anh ấy…

Bố của
Jason từ trong phòng bệnh đi ra, mẹ của Jason lôi tay Carol, hỏi:

-Cháu
là Thành Thành đấy à ? Thằng Thành nhà cô hồi nhỏ vẫn gọi là Thành Thành.-Nói
xong, bà khóc. Bố của Jason nói với Tĩnh Thu :

-Cô đưa
cô Thành vào thăm anh ấy.

Carol
vào, thấy Jason nằm im, cổ như được giữ chặt. Mặt anh tái nhợt nhưng thần thái
thanh thản. Cô ngồi vào cái ghế bên giường anh, khẽ chạm tay vào mặt anh, có
thể cảm nhận được nhiệt độ cơ thể anh, anh hãy còn sống. Cô nhìn Tĩnh Thu, lặng
lẽ cầu xin :

-Có thể
để em một mình ngồi đây một lúc được không ?

Tĩnh
Thu gật đầu, nói :

-Cẩn
thận đừng làm lệch những ống truyền trên người cậu ấy. –Nói xong, Tĩnh Thu đi
ra.

Cô luồn
tay dưới tấm chăn đắp, tìm thấy bàn tay anh không có ống truyền dịch, nhẹ nhàng
nắm lấy. Cô cảm nhận được hơi ấm cơ thể và mạch đập của anh. Cô mong anh bất
ngờ mở mắt, cười nói với cô : « đùa đấy mà, cô tưởng thật à ? » sau đấy anh bật
dậy, lôi cô nằm lên giường, hai người trốn dưới tấm chăn làm tình với nhau.
Nhưng anh vẫn lặng lẽ bất động, nếu không còn hơi ấm cơ thể, nếu trên màn hình
điện tâm đồ không còn nhịp tim, cô sẽ nghĩ rằng anh đã chết.

Cô nắm
tay anh, bắt đầu nói chuyện với anh :

-Anh
Jason, em biết anh nghe thấy em nói, nhìn thấy em, có điều anh không thể mở
mắt, không nói được thôi. Anh không cần phải nói, hãy nghe em nói thôi. Em đọc
được một bài viết trên tạp chí, có một cậu bé bị tai nạn giao thông trở thành
người thực vật. Mẹ cậu ấy ngày nào cũng ở cùng với cậu, kể chuyện cho cậu nghe.
Anh đoán xem sự việc thế nào ? rất nhiều năm sau cậu bé kia tỉnh lại, chính
tình mẫu tử đã cứu sống cậu ta ! Em cũng sẽ ngày ngày bên anh, nắm tay anh, kể
chuyện cho anh nghe. Rồi sẽ có ngày anh tỉnh lại. Anh có tin không ?

Qua vẻ
mặt của anh, cô cảm thấy anh nghe được lời cô nói, tin ở lời cô. Cô nhìn râu
anh, mỉm cười :

-Râu
của anh lại dài rồi. Sara muốn anh chờ nó lớn lên. Em đã yêu anh ngay từ lần
đầu gặp mặt, yêu bộ râu của anh, yêu tất cả con người anh. Có thể, chờ đến một
ngày anh tỉnh lại, anh sẽ không còn nhớ những gì đã xảy ra trong quá khứ. Như
vậy cũng tốt, anh sẽ quên Jane, quên nỗi đau trong quá khứ, quên mình là kẻ can
tội trốn chạy, anh sẽ yêu một người, lấy cô ấy, sống với cô ấy đến trăm tuổi
bạc đầu. Anh sẽ sinh ra nhiều Jason con, anh sẽ sống lâu, vì anh là bạn với tử
thần, tử thần sẽ không làm gì được anh.

Cô
không biết mình ngồi trong phòng bệnh bao lâu, nói bao nhiêu truyện. Cô vẫn
ngồi, vẫn kể lại những gì đã diễn ra từ ngày cô gửi email đồng ý để anh ra sân
bay đón, từng chi tiết một, giống như viết hồi kí, cho đến ngày hôm nay. Cô tìn
rằng, nếu hàng ngày cô ở bên anh, nói chuyện với anh, đầu óc anh sẽ được bên
ngoài tác động, anh sẽ sống lại, sẽ có ngày anh tỉnh hẳn.

Cô tin
rằng, tình yêu có thể tạo nên kì tích, nếu không, đâu còn là tình yêu ?