Thu hỏi:

– Anh định về cơ quan hay đơn vị nào?

– Đang liên hệ, vào đoàn văn công cũng được, cơ quan
đơn vị khác cũng được, đâu nhận anh sẽ về đấy, miễn là thành phố K, quét đường
phố cũng được. Quét đường trên đảo Giang Tâm, tốt nhất là quét đường phố trước
nhà em.

– Trước nhà em không có đường phố, chỉ một con đường
rộng chừng hơn một mét, anh cũng không vung nổi cái chổi. – Thu đề nghị: – Anh
kéo accordéon chắc chắn sẽ được. Nhưng anh vào đoàn văn công rồi thì sẽ quên
hết bạn bè cũ.

– Tại sao?

– Trong ấy có nhiều cô đẹp.

– Trước đây anh ở đoàn văn công đội nhưng anh không
thấy các cô gái ở đấy đẹp.

Thu rất cảm phục nhìn anh:

– Hồi xưa anh ở đoàn văn công à? Nhưng tại sao anh
không đi chân chữ bát?

Anh phá lên cười:

– Văn công đi chân chữ bát sao? Anh không múa, anh kéo
accordéon. Anh thấy em đi chân hơi chữ bát một chút, hay là tại em diễn vũ kịch Bạch
Mao Nữ?

Thu gật đầu:

– Hồi còn học tiểu học, bắt đầu em múa chính trong vở
múa Cửa sổ hoa, về sau
múa nhân vật Hi Nhi. Sau đấy em không thích múa nữa mà chỉ kéo accordéon đệm
cho người khác hát. Chờ bao giờ anh vào đoàn văn công thành phố rồi dạy em
accordéon, được không?

– Anh được điều về thành phố sẽ dành thời gian dạy em
kéo accordéon à?

Thu khó hiểu:

– Không dành thời gian dạy em kéo đàn thì để thời gian
làm gì?

Anh không trả lời thẳng, chỉ nồng nhiệt nói:

– Nếu anh được điều về đây, anh có thể thường xuyên
gặp được em. Chờ cho em được thế chỗ mẹ, chúng ta ngày ngày gặp nhau, gặp nhau
đàng hoàng, đàng hoàng đi với nhau ngoài phố, em có thích như thế không?

Thu cảm thấy cảnh tượng anh vẽ ra hấp dẫn và xa vời
như chủ nghĩa cộng sản, hiện thực mà Thu trông thấy đó là:

– Chờ cho em được vào thế chỗ, em làm cấp dưỡng, anh
trở thành đoàn viên đoàn văn công, anh… có còn ngày ngày gặp em không?

– Dù em làm cấp dưỡng hay em là lợn của nhà ăn tập thể
thì ngày ngày anh vẫn đến tìm gặp em.

Thu cười, mắng anh:

– Đồ chó, anh bảo em là lợn à?

Nói xong, Thu cấu vào cánh tay anh. Anh ngớ ra, Thu
cũng ngớ ra, nghĩ bụng tại sao mình lại như thế? Điều ấy giống như những người
con gái hư hỏng vẫn viết trong sách đang xàm xỡ gợi tình. Thu sợ anh nghĩ mình
thiếu đứng đắn, vội giải thích:

– Em không cố ý, chỉ là…

Anh cười:

– Có gì phải xin lỗi? Anh thích em cấu, cào, cấu lần
nữa đi. – Anh kéo tay Thu đặt lên cánh tay mình.

Thu rụt tay lại:

– Anh tự cấu anh đi.

Thấy Thu bối rối, anh không đùa Thu nữa, quay sang hỏi
chuyện anh trai Thu:

– Anh trai Thu lao động ở đâu?

Thu nói với Ba nơi anh trai lao động, hỏi đùa:

– Thế nào, anh đưa được anh ấy về đây à?

– Anh đâu có tài như vậy. Nhưng có thêm bạn là có thêm
một con đường, biết đâu trong số những người anh quen biết lại có thể giúp?
Đáng tiếc, đây không phải là tỉnh A, nếu không người anh quen nhiều lắm.

Thu kể cho anh nghe chuyện anh trai mình và Á Dân,
nhưng không kể lại chuyện hai người ngồi trên giường, hình như Thu không thể
nói ra nổi. Anh nghe, rồi khen:

– Anh trai em thật may mắn có được người bạn gái tốt
như vậy. Nhưng anh còn may mắn hơn anh trai em, vì anh gặp được em.

Tuy nói đã quen với những lời khen của anh, nhưng Thu
vẫn thấy ngượng:

– Em… có gì tốt đâu? Lại không như chị Dân bảo vệ anh…

– Em có đấy, nếu cần, chẳng qua bây giờ chưa phải lúc
cần thiết. Anh cũng sẽ bảo vệ em, vì em, việc gì anh cũng sẵn sàng làm, dám
làm. Em có tin không? – Bỗng anh hỏi: – Tay em tại sao bị thương?

Thu giấu tay trái ra sau lưng:

– Bị thương gì?

– Anh thấy rồi, bảo với anh tại sao, có phải cái lão
Thịnh ấy làm gì em?

– Không, lão ấy dám làm gì em à? Lấy dao rạch tay em
à? Là do em… dùng dao cạo khẩu hiệu cũ trên tường làm đứt tay.

– Có đúng không có vấn đề gì không?

– Đúng vậy.

– Tay phải em cầm dao cạo bẩn trên tường, làm thế nào
để có thể bị thương ở lòng bàn tay trái?

Thu lúng túng, không trả lời nổi.

Anh cũng không hỏi tiếp, chỉ thở dài:

– Muốn bảo em đừng đi lao động nữa, để anh giúp em,
nhưng anh không dám nói, sợ nói ra em giận. – Anh nhìn Thu. – Anh sợ em giận,
em có sợ anh giận không?

Thu rất thật thà:

– Em cũng sợ anh giận, sợ anh giận rồi không đến với
em nữa.

– Ngốc ạ, tại sao anh không đến với em? Cho dù em làm
điều gì, cho dù em lạnh nhạt với anh, anh cũng sẽ không giận em, bỏ mặc em, vì
anh tin cho dù em làm gì đều là nỗi khổ tâm của em, có cái lí của em. Nhưng
điều em nói, anh hiểu và làm theo. Cho nên em đừng nói những điều không thật lòng,
vì anh sẽ nghĩ là thật.

Anh nâng bàn tay bị thương của Thu lên, nhẹ vuốt vết
thương.

– Còn đau nữa không?

Thu lắc đầu.

Anh hỏi:

– Nếu anh làm tay làm cho người mệt nhoài, em có đau
lòng không?

Thu không nói nổi hai tiếng “đau lòng”, chỉ gật đầu,
hình như anh vừa có được sự thật, nói rất thẳng:

– Vậy tại sao em lại đi lao động để làm mình bị
thương, làm mình gầy đi? Em không biết anh… đau lòng à? Anh nói ấy là nỗi đau
trong tim, như có người cầm dao cứa vào tim. Em đã đau như thế bao giờ chưa?

Vẻ mặt anh rất nghiêm túc, Thu không biết phải trả lời
như thế nào. Anh nói:

– Chắc chắn em chưa bao giờ đau, cho nên em không biết
cái đau là thế nào. Thôi, anh cũng không muốn để cho em nếm cái vị đau ấy.

Thu không biết tại sao hôm nay anh không ôm Thu, chỉ
ngồi nói chuyện, còn Thu hôm nay rất muốn được anh ôm, Thu cũng không hiểu tại
sao. Thu thấy đằng xa kia có người, có người đang bơi, có người đang đi tới.
Thu nghĩ, có thể vì chỗ này không kín đáo cho nên anh không tiện ôm, Thu nói:

– Ở đây có nhiều người, chúng mình tìm chỗ khác anh
nhé.

Hai người đứng dậy đi học bờ sông tìm chỗ ngồi, Thu
vừa đi vừa nhìn anh, nhìn xem anh có thấy tâm tư mình không, có cười thầm mình
không, nhưng trông anh rất nghiêm túc, chắc chắn anh đang nghĩ đến câu chuyện
vừa rồi. Đi một quãng xa mới tìm được một chỗ vắng, có thể là chỗ đổ chất thải
của nhà máy hóa chất, một dòng nước màu nâu từ một đường ống chảy ra sông, bốc
mùi chua chua, có thể vì vậy đoạn sông này không có người qua lại.

Hai người không sợ mũi chua, chỉ sợ người, họ chọn
được một chỗ, tìm được một tảng đá sạch, vẫn ngồi vai kề vai. Thu hỏi:

– Mấy giờ rồi?

Anh nhìn đồng hồ:

– Hơn bảy giờ.

Thu nghĩ, ngồi một lúc phải về. Hình như anh vẫn chưa
có ý định ôm Thu, phải chăng vì trời quá nóng? Những lần trước anh ôm Thu đều
vào lúc trời lạnh.

Thu hỏi:

– Anh sợ nóng à>

– Không sợ.

Anh nhìn Thu, đoán biết ẩn ý trong câu hỏi của Thu,
mặt Thu đỏ lên, cảm thấy anh nhìn thấu tâm tư mình, Thu càng muốn che đậy, càng
cảm thấy mặt nóng bừng. Anh nhìn Thu một lúc, rồi kéo Thu đứng lên, ôm Thu, khẽ
nói:

– Anh không sợ nóng, nhưng… anh không dám…

– Tại sao? Lần trước em đâu có trách anh?

– Anh biết lần trước em không có trách anh, là anh sợ…
– Anh không nói hết câu, mà vừa ghé sát tai vừa hỏi nhỏ: – Em… muốn anh… làm
thế không?

Thu không dám trả lời, chỉ cảm thấy “bạn thân” đang
vui vẻ làm loạn, máu trong cơ thể gia tăng tuần hoàn, có gì đang trào ra. Thu
nghĩ, hỏng rồi, phải vào nhà vệ sinh thay giấy.

Anh vẫn ôm chặt Thu, khó hiểu hỏi:

– Có thích như thế này không? Nói cho anh nghe, đừng
sợ, thích thì nói thích…

Anh vẫn thì thầm bên tai Thu, hơi thở nóng ấm. Thu ngả
đầu, tránh miệng anh. Anh cúi đầu để tóc mơn man trước ngực Thu. Thu cảm thấy
“bạn thân” đang vui loạn lên, tưởng như có một sợi gân từ ngực nối liên với nơi
nào đó phía dưới, tóc anh cứ mơn man, phía dưới dưới của Thu lại trào ra. Không
thể chờ đợi hơn, Thu nói khẽ:

– Em đi nhà vệ sinh.

Anh dắt tay Thu đi tìm nhà vệ sinh, chỉ cảm thấy một
cái nhà vệ sinh cũ, xem ra rất bẩn, nhưng không còn cách nào khác, đành phải
vào. Quả nhiên rất bẩn, lại không có đèn, rất may bên ngoài trời chưa tối hẳn.
Thu vội thay một lớp giấy dày, cố gắng ra nhanh.

Không chờ Thu nhắc, anh ôm chặt lấy Thu. Thu thấy rất
lạ, “bạn thân” trước đây mỗi lần đến, một vài ngày đầu rất ít, người uể oải,
mỏi lưng, bụng dưới như có một quả bi sắt cứ trĩu xuống, khó chịu, mấy ngày sau
mới trào ra, máu ra gần hết, người cảm thấy nhẹ nhàng. Thu biết như vậy cũng
không có gì, “bạn thân” của Ngụy Hồng đến làm cho nó mặt tái xanh, đau đớn khóc
lóc, phải xin nghỉ học. Tệ hại nhất là mỗi lần hẹn nhau đi đâu đấy, kết quả
Ngụy Hồng đau bụng, mọi người phải đưa nó về, mất cả vui.>

Thu không nghiêm trọng đến thế, nhưng vẫn có cảm giác
không thoải mái. Hôm nay không biết tại sao anh ôm Thu, cái cảm giác mỏi lưng
không còn, quả bi sắt cũng không thấy, hình như những gì trong người cần chảy
ra thì đã chảy ra rồi.

Thu nhớ lại mỗi lần Hồng đau bụng, có người an ủi nó,
bảo lấy chồng ngủ với chồng sẽ khỏi. Hồi ấy bọn con gái không tin, bảo chả nhẽ
con trai là một vị thuốc có thể chữa khỏi bệnh đau bụng hành kinh? Bây giờ Thu
có phần tin, con trai là một vị thuốc. Được anh ôm có thể sẽ làm giảm cảm giác
khó chịu, nếu ngủ với nhau tất nhiên sẽ không còn đau bụng kinh nguyệt nữa.

Lúc từ nhà ra, Thu không nghĩ “bạn thân” lại đến ngay,
đem không đủ giấy, chỉ một chốc là hết, Thu ấp a ấp úng:

– Em đi mua đồ.

Anh không hỏi, theo Thu ra phố, Thu tìm thấy một cửa
hàng bán đồ dùng hàng ngày, trên giá có giấy vệ sinh, nhưng bán hàng là một
người con trai còn rất trẻ, Thu rất ngượng, cứ chần chừ trước cửa, định không
mua, lại sợ chốc nữa sẽ dây ra quần áo, muốn vào mua, nhưng không dám hỏi.

Ba nói:

– Em chờ ở đây, anh vào mua.

Thu chưa kịp hỏi anh mua gì thì anh đã vào cửa hàng.
Thu vội tránh sang một bên để trông thấy anh ngượng trước người bán hàng. Một
lúc sau anh cầm hai gói giấy vệ sinh đi ra rất tự nhiên. Thu đi tới cầm hai gói
giấy, nhét vội vào túi xách. Cái túi không lớn, chỉ nhét vào được một gói, một
gói nữa Thu giấu dưới áo ngoài của anh để cái áo che khuất. Đi khỏi cửa hàng
một quãng, Thu trách anh tại sao anh không giấu hai bọc giấy dưới áo? Không sợ
xấu hổ à?

– Có gì phải xấu hổ? Một hiện tượng tự nhiên, có phải
mọi người không biết những chuyện ấy đâu.

Thu nhớ hồi đi học y tế, bệnh viện giảng cho cả lớp
nghe về vệ sinh bộ phận sinh dục, khi giảng đến chu kỳ kinh nguyệt của phụ nữ,
đám con gái rất ngượng, nhưng đám con trai lại rất hào hứng. Có một cậu dùng
sợi dây thắt một cái vòng tròn, trên đó có nút thắt, cậu ta xoay vòng tròn để
nút thắt lên trên, miệng lẩm nhẩm: “Một chu kỳ”. Lại xoay một vòng nữa, miệng
nói: “Lại một chu kỳ”. Thu không biết có phải Ba cũng đã học được những điều
ấy>

Cho dù anh biết, Thu cũng không sợ. Thu ghé tai anh,
nói vì anh “như vậy”, cho nên Thu không thấy cái “quả bi sắt”, không cảm
thấy khó chịu như mọi lần.

Anh vui mừng ngạc nhiên, nói:

– Thật không? Coi như anh cũng có ích cho em đấy chứ?
Vậy sau này mỗi lần em “như thế”, anh sẽ giúp em vứt bỏ cái “quả bi sắt” ấy đi
nhé?