Đoàn phim di chuyển đến một thị trấn nhỏ phía nam, nơi có khí hậu ấm áp và trong xanh, cả thị trấn tràn ngập hương thơm của cỏ cây.

Một buổi chiều nọ, khi tôi đang cùng giám đốc mỹ thuật chỉnh sửa bản thảo thì đột nhiên giám đốc gọi chúng tôi đi theo.

Sau khi dạo quanh phố cổ, cuối cùng tôi cũng tìm thấy ngôi chùa cổ được đạo diễn nhắc đến trong một dãy nhà cổ.

Ngôi chùa này nhỏ đến đáng thương, được xây dựng lại từ một ngôi nhà tư nhân, nghe nói đã có lịch sử cả trăm năm.

Đương nhiên, để được đạo diễn để mắt tới thì nơi này phải mang trong mình điều gì đó đặc biệt. Trong sân có một cây ngọc lan với dáng điệu uyển chuyển, tuy bây giờ không phải mùa hoa nở nhưng tôi có thể tưởng tượng ra khung cảnh tuyệt vời khi hoa nở rộ.

Hơn nữa, có khá nhiều bùa cầu nguyện được buộc vào cây.

“Thật là kích thích.” Đạo diễn nhìn xung quanh và rất hài lòng. “Quay lại yêu cầu biên kịch thay đổi cảnh đó một lần nữa, thêm chút tương tác giữa nhân vật và cây cối. Tổ mỹ thuật sẽ cố làm cho cảnh này tốt hơn nữa.”

Sau khi đi loanh quanh trong nhà vài vòng, tôi thực sự cảm thấy nơi này có chút quen thuộc, cố hết sức nhớ lại, cuối cùng cũng bắt được chút manh mối.

Khi ba tôi còn ở nhà, ông thích vẽ đồ vật trên giấy nháp và sổ tay khi không có việc gì làm, có cái thì vài nét, có cái thì tỉ mỉ.

Mỗi lần ông vẽ bằng tay, ông ấy sẽ cất hết đồ đạc đi. Tôi đặc biệt thích lật ra những cuốn sách tranh ẩn giấu đó, điều này cũng thú vị như săn tìm kho báu.

Nhiều lần ông ấy đã vẽ một khoảng sân với một cái cây lớn với những cành cây vươn ra.

Tôi hỏi ba nơi này ở đâu, ông ấy nói đó là một thị trấn nhỏ mà ba tôi đã đến khi ông ấy còn nhỏ, sau đó tôi hỏi liệu ông ấy có thể đưa tôi đến đó chơi trong những ngày nghỉ không, ông đã im lặng một lúc lâu và cuối cùng nói rằng ông không nhớ đường về nữa rồi.

Giám đốc nói rằng muốn ngắm hoàng hôn một lần nữa, vì vậy cả nhóm tiếp tục ở lại sân trong. Trong cuộc trò chuyện, tôi đã chia sẻ câu chuyện quá khứ này, mọi người nghe xong đều cảm thấy thú vị và nói rằng có cơ duyên trong đó.

Ngôi chùa nhỏ này thực sự quá hẻo lánh, và hầu như không có ai ra vào trừ chúng tôi vào buổi chiều.

Những lá bùa trên cây mộc lan đã được treo lên theo năm tháng, nhiều lá đã phai màu và mục nát từ lâu. Tôi đứng dưới gốc cây nhìn một lượt, nội dung của những lá bùa tương tự nhau, về cơ bản đều là những từ như hòa bình thịnh vượng, tảo hôn, v.v.

Gió thổi qua, một lá bùa lay động, rất khác biệt. Nó mới hơn những cái khác và dường như đã được treo lên mới gần đây thôi.

Tôi rón rén lại gần và đọc được lời nguyện ước trên đó.

“Cuộc đời này có rất nhiều điều hối tiếc, tôi đã đánh rơi con cái, sự nghiệp và cô ấy. Trở về chốn cũ, tôi chỉ có một mình và tôi không muốn nghĩ đến những ngày sau này nữa.

Kiều Việt Lý”

Tôi kinh ngạc mở to mắt đọc lại từng chữ một, cuối cùng ánh mắt dừng lại ở ba chữ cuối.

Kiều Việt Lý, cùng tên cùng họ với ba tôi.

Hoàng hôn đến đột ngột, mặt trời tan chảy, đường chân trời đỏ rực và nóng bỏng. Trên cây treo đầy lá bùa đỏ, mặt trời lặn treo trên đỉnh mái nhà, giống như ánh hoàng hôn bị đá vụn thô ráp đâm thủng mà chảy máu.

Tôi đột nhiên khó thở, trái tim như bị bóp chặt lại, đầu óc choáng váng. Thế giới đang nhấp nháy, chỉ còn lại mặt trời treo trên bầu trời, đỏ rực đến kinh người.

Mọi người vây quanh lo lắng hỏi. Tôi lấy lại bình tĩnh, nhưng vẫn cảm thấy vô cùng bất an.

Những người điều hành đoàn phim đều mê tín, nói rằng hoàng hôn hôm nay rất nhiều mây, đừng đụng phải thứ gì, nhanh chóng quay về.

Khi họ quay lại điểm làm việc, ánh mắt của những người còn lại đều đổ dồn về phía họ đầy thiện cảm.

Một trợ lý giám đốc đưa cho tôi chiếc điện thoại di động mà tôi để quên trên bàn, trong nhật ký cuộc gọi có mấy cuộc gọi nhỡ của mẹ tôi.

“Điện thoại liên tục đổ chuông, tôi đoán là có việc gấp nên trả lời giúp cô.”

Trợ lý đạo diễn gãi gãi đầu, khô khan nói: “Kiều Vi, thu dọn đồ đạc trở về đi, nhà cô xảy ra chuyện rồi.”

Tháng 7 trời nóng rưc, khi đáng lẽ học sinh đã phải nghỉ hè từ lâu thì ở trường trung học cơ sở Nam Thành vẫn đang tổ chức dạy kèm trong kỳ nghỉ cho tất cả học sinh.

Buổi tối, các học sinh vừa mới từ căng tin trở về, tụ tập ở hành lang tán gẫu, hưởng thụ thời gian nghỉ ngơi hiếm hoi trước khi buổi tối tự học bắt đầu, cũng không phát hiện có một bóng người cô đơn trên mái nhà.

Cho đến khi cậu quay lưng lại với mặt trời lặn và nhảy xuống…