Thời gian có phải là liều thuốc chữa lành mọi vết thương? Nếu đúng vậy, thì
khi gặp lại nhau, có lẽ, chúng ta đã có thể xem nhẹ những thương tổn
từng nhận được từ đối phương.

Thực ra khi về đến nhà, tôi đã đứng trước gương tạo dáng cả đêm, thay hết bộ này đến bộ khác. Để hưởng thụ
một chút cảm giác về đệ nhất hoa khôi giảng đường. Nhưng, nhìn cơ thể
xanh xao gầy gò này, quả thật không cảm giác được bản thân có chỗ
nào khiến người ta hâm mộ.

Sáng sớm ngày hôm sau, tôi gọi điện thoại cho La Lỵ

“Ai?? Có chuyện mau nói, nói xong thì lăn đi chỗ khác!” giọng ngái ngủ, bực bội của La Lỵ truyền đến từ đầu bên kia.

“La Lỵ” Tôi cầm điện thoại gọi tên La Lỵ. Con bé này hễ gọi điện nhằm lúc nó đang ngủ thì nó thường cáu bẳn như vậy

“ồ, là Sanh Sanh à?” La Lỵ nhận ra tôi, giọng nói tỉnh táo hơn.

“Ừ, là tớ. Muốn hỏi cậu một việc”

La Lỵ hắt xì một cái, nghẹt mũi nói “Có chuyện gì thế? Tối qua tớ đi chơi
cả đêm, vừa mới ngủ được một chút. Mệt quá nên hơi nóng nảy, cậu đừng để ý nhé”

“Ừ, tớ nói đây” Tôi muốn xác nhận với La Lỵ một chuyện…. “Cậu thấy tớ có xinh đẹp không?”

“Bệnh à!!!!” La Lỵ thét chói tai rồi rầm một tiếng, cúp điện thoại

Tôi sửng sốt ôm di động mấy giây, lại tiếp tục bấm số gọi Mộc Mộc

…. « Mộc Mộc à, cậu có thấy tớ xinh đẹp không ? »

Vương Mộc Mộc âm u cười một tiếng « Gần đây tớ rất thích nhìn những xác người đã ngâm qua phoóc-môn. Nhìn rất có cảm xúc. Nếu không, cậu thử tự ngâm
mình hai ngày đi, sau đó tớ sẽ trả lời cậu »

« ….. »

Tôi rầm một tiếng, cúp điện thoại.

Vì vậy, sau đó tôi vẫn không biết rốt cuộc mình có được coi là siêu cấp mỹ nữ hay chỉ là giai nhân thanh tú thôi. Điều này đã trở thành một bí ẩn
trong lịch sử cuộc đời tôi.

Lên năm thứ hai đại học, suốt nửa năm tôi theo câu lạc bộ leo núi chạy ngược chạy xuôi du lịch khắp các địa
danh nổi tiếng, dần dần cũng thích chụp ảnh. Xe vừa đến nơi là tôi vác
máy ảnh sục sạo khắp nơi. Quần jean, áo phông rộng thùng thình, dưới
chân mang đôi giày thể thao tiện lợi, tôi đắm mình dưới ánh mặt trời rực rỡ. Nhưng một phút cũng không quên trang bị đủ các đồ nghề chống nắng
bảo vệ làn da. Cũng có những đêm yên tĩnh chợt nhớ tới hắn, nhưng tôi sẽ lập tức tự khiêu vũ một bài hoặc chạy đi sục sạo đâu đó, làm cho bản
thân mệt nhoài đến không còn khí lực nhớ tới hắn nữa. Thân thể tôi
thường xuyên ở tình trạng kiệt sức nhưng bù lại, nụ cười ngày càng rạng
rỡ hơn.

« Biết ngay Nhâm phó hội trưởng đang ở trên này » giọng
nói nam tính thập phần dụ hoặc vang lên, khiến cho người ta liên tưởng
đến một thư sinh tao nhã thoát tục.

Bất quá cũng chỉ là liên tưởng.

Tôi không quay đầu, chỉ đơn giản dịch sang một bên, chừa ra một chỗ trống
bên cạnh. Trình Giảo Kim không chút khách khí, lập tức ngồi xuống. Hai
chúng tôi sóng vai ngồi trên nóc sân thượng dãy nhà đoàn thể, nhìn về
trời đêm phương bắc, nơi ngôi sao Bắc đẩu nhấp nháy nổi bật giữa màn
đêm. Tôi đưa cho hắn một lon bia « Muốn uống không ? Tôi vừa mua một tá »

Trình Giảo Kim đưa tay nhận lấy, bật nắp uống một ngụm « Haha~giữa đêm đông
giá rét, Nhâm phó hội trưởng không chui vào chăn ấm nệm êm lại chạy lên
nóc nhà ngồi hít khí lạnh. Sở thích thật không bình thường nhỉ ! »

Tôi chậm rãi uống tiếp vài ngụm bia, lặng lẽ hưởng thụ dòng nước lạnh lẽo
chạy dần xuống thực quản, từng chút hưởng thụ cảm giác dễ chịu này « Đêm nay tôi muốn yên tĩnh một chút nên mới lên đây, nếu muốn gây gổ thì đợi lúc khác nhé »

Trình Giảo Kim nghiêng đầu nhìn tôi, ngửa cổ uống một ngụm lớn, sau đó không nói thêm lời nào nữa. Vì thế, hai con người
minh tranh ám đấu suốt một năm rưỡi ở hội sinh viên lại có thể an tĩnh
ngồi bên nhau cùng uống bia, ngắm nhìn những ánh đèn đường nhấp nháy nơi cuối trời.

Qua 12 giờ, tôi thu dọn vỏ lon, duỗi chân đứng lên.

« Phải đi rồi sao ? » Giọng nói dịu dàng của hắn vang lên cắt ngang không gian tĩnh mịch. Nếu không phải đã quá quen thuộc con người này thì có
lẽ chính tôi cũng sẽ bị giọng nói ấm áp này lừa gạt. Ba mẹ hắn chắc rất
hãnh diện khi sinh ra hắn, vô luận là dung mạo, thanh âm, ánh mắt đều
nho nhã không chê vào đâu được.

Trình Giảo Kim thấy tôi nửa ngày
không nói chuyện, chủ động hỏi « Hôm nay có chuyện đại sự gì mà khiến
cho Nhâm phó hội trưởng cô nửa đêm chạy lên sân thượng uống rượu hóng
mát thế ? »

Tôi nhún nhún vai « Sinh nhật tôi »

Trên thân
thượng gió rất mạnh, thổi tung bay mái tóc tơ non mềm mại trước trán
hắn, đôi mắt phía sau cặp kính khẽ nheo lại « Chắc không chỉ vì thế »

Tôi sảng khoái dang tay vặn người mấy cái cho giãn gân cốt « Hẳn là anh
biết ý nghĩa bút danh Lỗ Tấn chứ ? » [Tác giả đặt bút danh là Lỗ Tấn để
nhớ về những kỷ niệm thời thơ ấu. Có xuất xứ như sau: Tấn là do chữ tấn
hành, ý là phải đi nhanh lên. Chẳng là hồi nhỏ, do ham mê bắt dế, mấy
lần đến lớp muộn, bị thầy quở mắng và phạt quỳ, cậu bé vừa tức vừa thẹn, bèn lấy dao khắc vào bàn một chữ “tấn” để nhắc nhở mình. Còn Lỗ là để
kỷ niệm bà mẹ bà Lỗ Thụy, người mà ông rất yêu kính.]

“Nhớ về những kỷ niệm thời thơ ấu….là kỷ niệm nào của cô?”

Tôi cười một tiếng, xách túi lon rỗng bước đi, khẽ nói “Trẻ con không nên
tìm hiểu bí mật của người lớn, biết nhiều bí mật cũng không phải chuyện
vui vẻ gì”

“Trẻ con….?” Hắn thần sắc cổ quái, ngoái đầu nhìn tôi “Cô say rồi à?”

“Cứ cho là say đi” Tôi đưa lưng về phía hắn, nâng tay phải lên vẫy hai cái “Ngủ ngon”

…..

Ban đầu chỉ là tình cờ ngồi uống rượu cùng nhau, sau này tôi mới biết đó
quả thật là một việc dại dột. Tôi đã xem nhẹ khả năng đeo bám của Trình
Giảo Kim…

Thứ năm tuần tới, tôi nhận nhiệm vụ đi mua vài thứ cho
hội sinh viên, Trình Giảo Kim chủ động đề nghị đưa tôi đi. Tôi cũng
không phản đối, tự nhiên có người đưa đón càng khỏe thân.

Chủ
nhật, thứ hai, thứ ba đều lo phục vụ Thái Hậu, Thái Hậu nói tháng trước
bà vừa mua một tòa nhà mới ở đây. Tôi như trước không có ý kiến gì “Dù
sao tiền bạc là vật ngoài thân, ngoại trừ khoản tiền dành cho những việc thiết yếu sau này, số còn lại bố mẹ thích mua gì thì mua”

Thứ tư ở nhà ngủ nướng cả ngày, đến thứ năm đi mua đồ cùng Trình Giảo Kim.

Thằng nhóc hôm nay mặc nguyên một cây vàng nhạt, phối với cặp kính và nụ cười nhu hòa càng tăng thêm hiệu quả lừa gạt. Tôi vẫn mặc đồ thường ngày,
quần jean, áo sơ mi hồng nhạt, mái tóc dài thả ngang lưng. Hơn nửa buổi
sáng lang thang các siêu thị tìm mua vật dụng. Chúng tôi một nam, một nữ sóng vai nhau trên vỉa hè, dọc đường không thiếu những ánh mắt chòng
chọc, những cái ngoảnh đầu mạnh mẽ, làm tôi liên tưởng chính mình trở
thành minh tinh màn bạc bất ngờ xuất hiện giữa phố phường.

Chúng
tôi xuôi xuống phía nam, đi một đoạn rất xa, rốt cuộc cũng thấy cuối phố xuất hiện một đôi tuấn nam mỹ nữ rất có lương tâm cùng chia sẻ ánh mắt
thiên hạ với chúng tôi.

Mở cửa xe bước ra, tim tôi ngừng đập một giây……

Trong vô vàn những con người đi qua cuộc đời ta, sẽ có một người, mặc kệ xa
cách bao nhiêu lâu vẫn có thể ở trong biển người mờ mịt liếc mắt một cái liền nhận ra.

Trần Hy!

Ba năm không gặp, hắn cuối cùng đã xuất hiện trước mắt tôi. Bọn họ đang đứng chờ sang đường, hắn trên tay
cầm mấy túi đồ màu trắng, mỉm cười cúi đầu trò chuyện với cô gái đi
cùng….

Tôi vô thức cười khẽ, quay đầu nhìn Trình Giảo Kim nói “Nổ máy đi, chúng ta đi tiếp!….mau đi! Anh còn thất thần gì đó?” Trình Giảo Kim vừa bước ra khỏi xe đã bị tôi giục giã điệu trở lại.

Tôi
quay đầu nhìn hắn lần nữa, đúng lúc hắn mỉm cười ngẩng đầu lên. Khoảnh
khắc đó đột nhiên ánh mắt tôi và hắn giao nhau. Tôi và hắn, cách nhau
một dãy phố xa lạ, cứ nhìn nhau như thế…

Giây tiếp theo, sắc mặt
hắn đại biến, lập tức đẩy người bạn gái sang một bên, không quan tâm đèn đỏ, trực tiếp chạy bổ về phía tôi.

Ngay sau đó vang lên những tiếng phanh gấp chói tai cùng tiếng còi xa vang dội –

“Nhâm Kim Sanh?” Trình Giảo Kim bắt đầu thúc giục.

“Uh, đến đây” Tôi thu hồi tầm mắt, cúi đầu ngồi vào trong xe, chiếc xe lăn
bánh tiến về phía trước, bỏ lại sau lưng thanh âm ồn ào của những tiếng
phanh gấp, tiếng còi xe chói tai, tiếng người hò hét…

Trình Giảo Kim đột nhiên nhấn ga tăng tốc, nhanh chóng rời khỏi ngã tư đường đang dần ùn tắc.

“Muốn nghe nhạc không?” Trình Giảo Kim đưa tay chỉnh lại gọng kính, thuận miệng hỏi

“Ừ”

Một giọng nam du dương, ấm áp vang lên:

[ Nếu hai từ kia đừng run rẩy như vậy

Anh sẽ không biết mình vẫn thấy đau buồn

Biết nói với em như thế nào đây?

Chia tay – hai từ đơn giản ấy

Nếu đã không còn hy vọng ở tương lai

Thì cuộc lữ hành cũng đến hồi kết thúc

Giữa ngàn vạn cánh cửa đang mở rộng

Luôn luôn có một người phải chủ động bước đi…. ]

“[mười năm]” Tôi khẽ nói

Trình Giảo Kim liếc mắt sang, có chút ngạc nhiên “Tôi còn nghĩ cô không nghe nhạc thị trường”

Tôi không trả lời, một tay áp lên cửa kính xe, nghiêng mặt nhìn ra bên
ngoài, lẳng lặng nghe tiếp giai điệu sâu lắng, buồn bã của bài hát [mười năm]

“Vì sao không quay lại?” Hắn hỏi “Cô không quan tâm hắn sao?”

Tôi mỉm cười, vẫn duy trì tư thế cũ “Có đôi khi, bỏ đi không có nghĩa là không quan tâm. Nhưng tình yêu không phải là tất cả”